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Desde un análisis transtemporal, se abordan las diferentes miradas etic y emic que de las 
mujeres indígenas se han tenido en Perú en estas últimas décadas, poniendo especial énfasis 
en los tránsitos cotidianos, la influencia de las injerencias externas y la lucha por defender y 
conseguir un espacio vital libre que privilegie la autonomía de las propias concepciones del 
género frente al juego político ajeno. 




From a transtemporal analysis, we approach different etic and emic  viewpoints about 
indigenous women in Peru have been taken in recent decades, with particular emphasis on the 
daily transits, the influence of external interferenc  and the struggle to defend and get a free 
living space that emphasizes the autonomy of their own conceptions of gender against foreign 
political game. 
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I. Introducción 
En este breve artículo me voy a permitir la licencia de plasmar partes autobiográficas en 
relación con mi experiencia en América Latina. Justifico esta inclusión debido al hecho de mi 
propio tránsito por aquellos territorios y mi posición como actora social –que fue cambiando 
de identidades a medida que pasaba el tiempo y se sucedían los hechos durante la convivencia 
con las comunidades indígenas por las que pasé-. Realicé trabajo de campo en la Amazonía 
peruana y con Organizaciones Indígenas en los años 1988, 1989, 1991, 1995 y 1996, con 
estancias de diversa duración, la más larga de un año y la más corta de unos veinte días2. 
Considero que no fue tiempo suficiente si comparo mis tiempos con la dilatada experiencia de 
otros colegas que llevan años a pie de selva, pero sí reconozco que no puedo negar que mi 
tiempo allí fue precioso, porque me involucré de tal modo en la vida cotidiana y familiar de 
las comunidades que aún hoy puedo seguir analizando spectos que en otro momento dejé 
soterrados –no sólo porque los había etiquetado erróneamente como “temas colaterales”- sino 
porque no había sido consciente -hasta ahora- de mi prop a actitud pasiva en aquellos años 
ante cuestiones relativas al género como tal. La nul  presencia de la perspectiva de género en 
el plan de estudios con el que me formé como profesional sustentó las bases de esa pasividad 
y, por supuesto, el hecho de haber heredado los sesgos de una antropología colonial unida a 
mi propio equipaje sociocultural. 
Quizá la mujer indígena sea uno de los personajes a lo  que más fácilmente se ha 
tendido a encasillar en un cliché por parte de los antropólogos u otros analistas de la realidad 
social. Los manuales, las etnografías, las monografías están llenas de frases o expresiones en 
donde esta mujer es representada como la sostenedora de los atributos culturales de su 
                                            
2 Colaboré durante los primeros años de mis estancias en Perú con la Asociación Interétnica de Desarrollo de la 
Amazonía Peruana (AIDESEP) en la Región de San Lorenz  –específicamente en el Departamento de Loreto, 
Distrito de Manseriche–, y el último año tuve la oportunidad de formar parte del equipo de trabajo que puso en 
marcha el Programa de Pre-implementación de la Defensoría del Pueblo adjunta para Pueblos Indígenas en Perú, 
proyecto cofinanciado por la OIT, la USAID y el CAAP (Centro Amazónico de Antropología y Aplicación 
Práctica).  
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sociedad, ella es la que conforma esa parte aparentem e inmovilista de su cultura, es la más 
“exótica” y “etnologizable” y, ante los programas de cooperación al desarrollo, es presentada 
como vulnerable, indefensa y victimizada, junto con l s niños y los ancianos. Esto ha sido 
recogido así mismo por De la Cadena (1991) y Meentzn (2000)  quienes argumentan cómo a 
través de diferentes mecanismos de control social se la  ha inducido a orientarse según 
valores del mundo rural indígena, se las ha recluido y se las ha obligado a ser más indias que 
los hombres. Del mismo modo, la literatura antropológica reitera con demasiada frecuencia 
estos patrones, sin ahondar a veces en mayores detalles o analizar los diferentes matices 
significantes. 
Por otra parte, no podemos caer en la categorización de la mujer indígena como si de un 
todo unitario se tratase. Nada más lejos, pues la propia diversidad cultural del Perú marca las 
pautas para entender que nos hallamos ante múltiples perfiles de mujer. Si bien podríamos 
hacer una primera clasificación entre mujeres amazónicas y mujeres andinas, cada uno de 
estos colectivos muestra sus particularidades y propios procesos; no obstante, es verdad que 
todas ellas van a tener unos elementos en común que las nen simbólicamente: la etnicidad, la 
histórica invisibilización de su ciudadanía, y la impunidad ante la discriminación y los 
distintos tipos de violencias a los que se enfrentan (P redes Piqué, 2005: 11). 
2. Descubriendo a las mujeres indígenas 
Mi primer contacto con mujeres indígenas amazónicas se produjo en mayode 1988 en 
la oficina de Aidesep3 en Lima. Eran dos estudiantes shipibas que colaboraban en las labores 
de la organización en tareas de pseudosecretariado. L  ficina de la organización tenía un 
evidente predominio masculino: tanto dirigentes, como empleados y asesores eran varones –a 
excepción de una abogada y una secretaria no indígenas-. Posteriormente, en el mes de julio, 
conseguí llegar a la selva (a las comunidades) y allí tuve mi siguiente “contacto” con mujeres; 
                                            
3 Aidesep (Asociación Interétnica de Desarrollo de la Selva Peruana). 
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mi llegada a la comunidad causó bastante expectación y fui presentada a las autoridades y 
dirigentes locales4. Fui literalmente acariciada en brazos, mejillas y cabello por un grupo de 
mujeres de diferentes edades a la vez que reían estrepitosamente, como es su costumbre. A 
partir de ahí, reconozco que mi propio choque cultural nido a la dinámica de la organización 
indígena local de élite netamente masculina hicieron su efecto: relegar a un plano secundario 
el papel de estas mujeres en mi propio subconsciente y dar prioridad a la problemáticas 
emergentes que planteaba la cúpula dirigencial. Las mujeres nos alimentaban, nos servían 
masato, me acompañaban a bañar en la quebrada, me ayudab n a quitarme los insufribles 
“isangos” del cuerpo5 y, cuando ellas o alguno de sus hijos estaba enfermo, me los acercaban 
para que les diera “remedio”. Todo ello quedó reflejado en mi diario de campo como algo 
anecdótico y colateral y todo el volumen de mis anot ci nes se centraba en mis miedos y en 
los problemas con los madereros, los petroleros, el ejército y un largo etcétera. 
Pero, para poder abordar algo tan amplio y tan complejo como la mujer indígena 
considero necesario hacer un repaso de la “idea” que de ellas quizá se tenga  interiorizada en 
nuestro imaginario colectivo. En este terreno resulta fácil resbalar desde el más 
compartimentado estereotipo hasta la más ingenua o manipulada idealización. Y, no cabe 
duda de que, en el caso de Perú o Bolivia –que son aquellos lugares que más conozco–, tanto 
en el ámbito amazónico como en el andino, existen unos estereotipos concretos muy 
arraigados en las mentes colectivas de sus sociedades –algunos de ellos apoyados por el 
aparato institucional desde las propias campañas turísticas–. Se ha vendido –y se vende- una 
imagen de la mujer indígena que visibiliza sólo lo externo o lo exótico y, como contraparte, 
también estaría muy extendida una imagen puerilizada como “receptoras” de ayuda6. Ejemplo 
                                            
4 Mi primera estancia en la selva fue en la Comunidad Aguaruna de Santa Rosa, al lado de la carretera ma ginal 
del oleoducto Nor-peruano, dentro de la Organización indígena “Ijunbau Chapi Shiwag”. El rol que me había 
asignado Aidesep entonces fue de “asesora” de la organización. Para más información véase Abad, 2006: 10-11. 
5 Ácaro diminuto que se adhiere a la piel para succionar sangre y que tiene como preferencia los pliegues de los 
párpados, la zona genital, los pliegues de debajo de las mamas, piernas, axilas, etcétera.  
6 Sobre todo durante finales de los años 80 y década de los noventa del siglo XX. 
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de estas imágenes distorsionadoras del mundo femenino indígena son las que pueden verse en 
series de postales para venta y fotografías de índole publicitaria y webs en el sector turístico: 
en el caso de la mujer amazónica, ésta aparece casi como un reclamo sexual que alimenta aún 
más el mito de “hipersexualidad” que sobre este colctivo tiene la sociedad. Mito asumido, 
aceptado y transmitido por los propios varones de la sociedad aguaruna7.  
Otro de los ejemplos son los anuncios televisivos dnde las mujeres indígenas suelen 
ser mostradas de modo ridiculizado, caricaturizando su indumentaria y atuendo tradicional y 
haciendo burla de su acento o idioma o su supuesta falta de higiene, poniendo así de 
manifiesto la discriminación étnica sustentada en el férreo racismo de la sociedad 
latinoamericana, en lo que Beatriz Merino califica como “la conspiración del silencio” por el 
hecho de que la sociedad peruana, a través de su indifere cia ante estos actos discriminatorios 
que violan totalmente el derecho constitucional de estas mujeres a su identidad cultural e 
integridad moral, contribuyen a mantenerlos y en ningún modo a erradicarlos (Merino, 2002). 
En cuanto a la percepción del fenómeno por parte de las propias mujeres indígenas, en general, 
“mencionan muchas circunstancias y personas que las discriminan, como los transportistas, 
comerciantes, empleados públicos, profesores y directores de colegios, los alumnos no 
indígenas, el personal médico de los centros de salud y de los hospitales, los alcaldes y otras 
autoridades. Resaltan, asimismo, el maltrato por parte de las patronas e, incluso, la violación 
por parte de los patrones y/o los hijos, cuando trabajan como empleadas domésticas en 
ciudades” (Meentzen, 2002: 28). 
En relación con la mujer indígena andina, es muy valiente e interesante el testimonio de 
Maruja Barrig cuando reconoce que la clase feminista limeña, burguesa, izquierdista e 
ilustrada se había educado en el rechazo a lo andino y había convivido con la “normalidad” de 
                                            
7 Durante mis múltiples jornadas con dirigentes indígenas, tanto aguarunas como de otras nacionalidades o 
etnias, pude escuchar en repetidas ocasiones lo “fácil” que era obtener favores sexuales por parte de las mujeres.  
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tener servicio doméstico de procedencia serrana (Barrig, 2001: 12-13)8. Ser mujer indígena 
implicaba servidumbre y ser feminista en el Perú en las décadas de los 70s, 80s y 90s 
implicaba guardar silencio frente a la situación incómoda y paradójica que significaba tener 
empleada doméstica andina en casa. En las ciudades amazónicas, se daba el fenómeno 
paralelo con niñas y jóvenes indígenas, muchas de ellas captadas de sus familias de modo 
ilegal y engañoso bajo la promesa de un futuro mejor, studios y alimentos en abundancia. La 
realidad era bien distinta y los maltratos, los abusos sexuales, las jornadas de trabajo 
interminables y la incomunicación con el exterior eran la práctica habitual.  
En su entorno, la mujer indígena es la que realmente sostiene y lucha por la seguridad 
alimentaria de su familia, ayudando en las tareas agrícolas, domésticas y de subsistencia 
desde edades tan tempranas como los 4 o 5 años. Se preocupa del cuidado de la salud de todos 
y para ello se encarga de plantar en su chacra aquell s plantas de uso medicinal consideradas 
de máxima necesidad. Debe, asimismo, mantener limpia la ropa de todos y la casa, encargarse 
del cuidado de pequeños animales domésticos como suelen ser las gallinas o algún chancho y 
todo ello compaginarlo con sus propios cuidados, pues una gran parte de su vida la mujer 
indígena se encuentra en periodo de gestación. Así pues la carga de trabajo de la mujer es 
muy superior en tiempo e intensidad a la de los hombres en la actualidad y ése va a ser el 
origen de muchos de sus problemas integrales.  
3. Juego político y tránsito 
El propio proceso de desarrollo y fortalecimiento de las Organizaciones indígenas 
amazónicas en el Perú ha ido de la mano –guste o no a determinados actores sociales- de las 
diferentes políticas de cooperación gubernamental y no gubernamental y paralela al proceso 
histórico peruano reciente donde la presencia de las violaciones de los derechos humanos y 
                                            
8 En este libro ya Maruja Barrig menciona el fenómeno de “Muchachas y señoras” (2001: 39) y curiosamente, a 
finales del 2011 se ha estrenado la película dirigia por Tate Taylor “Criadas y señoras” sobre la situación del 
servicio doméstico de mujeres negras en casas de blancos en el estado de Mississippi. 
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territoriales han sido una constante. El azote de la llamada “guerra interna” en el Perú ha 
afectado en mayor medida a las poblaciones indígenas a dinas y amazónicas, los muertos y 
desplazados se encuentran entre estas poblaciones mayoritariamente. Las secuelas de este 
periodo histórico en el colectivo de mujeres indígenas son grandísimas, pero si hay unos 
hechos que suponen un punto y aparte en la visibilizac ón de la situación de estas mujeres 
fueron las progresivas campañas de planificación familiar y esterilización forzosa llevadas a 
cabo durante los gobiernos de Alan García (1985-1990) y Alberto Fujimori (1990-2000). Se 
pretendió con ello el genocidio de las poblaciones mayoritariamente quechuas, pero también 
amazónicas, puesto que sus territorios -ricos en recursos madereros, hidrocarburíferos, 
auríferos, ictiológicos, etcétera-, llevaban mucho tiempo siendo el objeto de deseo de los 
gobiernos que, con la adecuada estimulación de las mpresas transnacionales, los convertían 
en territorios política y económicamente estratégicos. El indio estorba, es “el perro del 
hortelano” y para ello, ambos gobernantes, con ayuda financiera exterior, no han dudado en 
poner en práctica esta política genocida utilizada en otros momentos de la historia con otras 
naciones originarias. 
El periodo comprendido entre finales de la década de los ochenta y la primera mitad de 
la década de los noventa se caracterizó por el auge de las políticas desarrollistas, la 
proliferación de los programas de cooperación asocid s a pueblos indígenas cuyo modelo de 
acción estaba basado en un fuerte “proyectorado” y la expansión y consolidación de las 
organizaciones indígenas amazónicas. Esta política de proyectorado trajo consigo un 
incremento de las cúpulas dirigenciales indígenas (hombres) y la aparición de un 
neocaciquismo que estrangulaba silenciosamente las structuras consuetudinarias de poder 
local indígena, en donde hombres y mujeres en asamble  comunal tenían siempre cabida. 
Las luchas de poder, las constantes injerencias externas en la toma de decisiones de las 
organizaciones indígenas, la pérdida de control y autonomía basadas en las nuevas relaciones 
Luisa Abad González 
8 Mujeres indígenas, juego político y tránsito: entre el cliché, la resistencia y los nuevos espacios sociales 
 
 
Servicio de Publicaciones. Universidad de Murcia (España) 
clientelares con las agencias de cooperación estaban marcando la necesidad de una revisión 
crítica de los procesos y pautas de actuación llevadas  cabo hasta entonces. 
A finales de la década de los noventa y, con el inicio del siglo XXI, se producen 
cambios sustanciales en Perú que tienen que ver con un avance en la búsqueda de los 
derechos humanos y un equilibrio socialmente ansiado. Se pone en marcha la Defensoría del 
Pueblo (1996)9 y se crea la Comisión para la Verdad y la Reconciliación (2001) cuya finalidad 
era investigar los hechos y las verdaderas consecuencias del conflicto interno armado entre los 
años 1980 a 2000 aproximadamente. Si bien es cierto que son muchas las personas que 
intervienen para que los hechos se esclarezcan y el Informe final vaya plasmando sus 
resultados, van a ser las mujeres las que adopten un papel primordial en la memoria individual 
y colectiva de este periodo de la historia. 
Habiendo hecho esta breve revisión y, para retomar el hilo conductor de este articulo, 
cabe decir que la organización indígena Aidesep –creada en 1980 y registrada como tal en 
1985- no va a incluir la posibilidad de que una mujer pueda ostentar un cargo hasta la revisión 
de sus estatutos en 1991; hasta 1996 no se especifica que “al menos uno de los cinco cargos 
directivos sea ocupado por una mujer indígena” y, hasta 1999 no se elige la primera mujer10. 
Se creó entonces la Secretaría de la Mujer indígena au que no existían líneas definidas de 
actuación ni la organización había interiorizado qué acciones debían llevarse a cabo en 
relación con las mujeres indígenas. Tras seguir unos mismos modelos anteriormente llevados 
a cabo por la organización –capacitación en salud, derechos humanos, liderazgo, territorio, 
etcétera- en el año 2002 la Secretaría dejó de funcionar y pasó a tomar carta de naturaleza 
como Programa Mujer Indígena11. Cabe pensar si había –con las mejores intenciones- un 
nuevo intento de asimilación por parte de diferentes agentes: las ONGs o agencias de 
                                            
9 Aunque fue creada por la Constitución política de 1993. 
10 Será Teresita Antazú López.  
11
 Todas estas iniciativas fueron promovidas y financidas por la GZT (Sociedad Alemana para la Cooperación 
Internacional). 
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cooperación estatales, las feministas trasnacionales y sus políticas de género ajenas al mundo 
indígena y el Estado, por un lado y, por otro: las mujeres indígenas cansadas de estar 
invisibilizadas y victimizadas y las debilitadas o enquistadas organizaciones de base. Se 
estaban sentando las bases para un nuevo tránsito: pasar de ser las abnegadas y pasivas 
tributarias de la cultura a ser convertidas en un neo movimiento de lideresas que pudieran ser 
susceptibles de seguir captando los necesarios fondos para mantener todo el aparato 
institucional –y burocrático- que tantos años había costado levantar y consolidar. Los 
dirigentes, otrora reticentes de la participación de sus mujeres en el ámbito organizativo y 
político, van a reconducir sus discursos y van a dej r la puerta abierta a nuevos espacios de 
interacción para la mujer.   
4. Estrategias de resistencia 
Durante los años de invisibilización de la mujer en los espacios políticos indígenas por 
parte de los dirigentes y, también, de los diferentes actores sociales externos, hubo múltiples 
actitudes de resistencia en las comunidades por parte de ellas. Ya he confesado mis propios 
sesgos como antropóloga novel en mis primeras incursiones en la selva, no obstante, la re-
lectura de mi diario y notas de campo me han permitido revivir aquellas situaciones y 
recordar. 
Para el año 1988 la primera organización aguaruna de base – el Consejo Aguaruna-
Huambisa- ya tenía puesto en marcha varios programas de desarrollo: salud, promoción, 
educación y defensa legal. Y, dentro del programa de salud, constaba siempre el cargo de 
Directora del Programa de Salud Materno infantil, que recaía siempre en una mujer elegida en 
asamblea comunal para esa tarea (Nugkuag, 1986: 246). Ese mismo modelo del CAH12 se 
extrapoló a todas las demás organizaciones de base que, o bien ya se habían creado, o bien 
estaban surgiendo en esos años. En un principio, la Directora nombrada por el CAH solía 
                                            
12 Consejo Aguaruna-Huambisa. 
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hacer visitas a las otras organizaciones en la medida de sus posibilidades13. En la organización 
Ijunbau Chapi Shiwag con la que yo colaboraba, estaba t mbién elegida esa figura, tratándose 
de una joven madre de familia que había sido capacitada en salud en un curso en Yurimaguas 
organizado por el Ministerio de Salud del Perú y que, además, era esposa de un profesor del 
Colegio Agropecuario donde los jóvenes aguarunas cursaban sus estudios secundarios14. Esto 
la situaba simbólicamente en una esfera distinta a l s demás madres de familia de la 
comunidad a ojos externos. Las mujeres de la comunidad -que eran madres de familia- se 
sentían igualmente capacitadas que ella a la hora de hablar de los cuidados intrafamiliares, 
aunque reconocían que la sola asistencia a aquel curso de capacitación ya suponía una barrera 
de diferenciación frente a ellas.  
Es interesante constatar cómo la progresiva burocratización de las organizaciones 
indígenas y su inclusión paulatina en los programas de desarrollo era causante, nuevamente, 
de una génesis de la envidia que sólo se había visto anteriormente con la llegada de las nuevas 
figuras de “profesores” instruidos por el Instituto Lingüístico de Verano e instituciones 
similares a la sociedad aguaruna. 
En estos años, todas las gestiones que se llevasen a cabo por parte de la organización de 
base ante esferas institucionales iban acompañadas de la presencia del “asesor” como 
personaje mediador o facilitador en las mismas. En este orden de cosas, yo como “asesora” 
acompañé a los dirigentes a diferentes gestiones -una de ellas en Lima ante la sede de 
UNICEF-, para solicitar apoyo al incipiente Programa de salud de la organización. Volvimos 
a las comunidades con material perteneciente al Programa de Rehidratación Oral” para 
combatir las enfermedades diarreicas. Este material consistía en jarras, vasos y sobres de 
suero oral para ser preparados convenientemente en un hogar elegido por la comunidad, 
además de rotafolios didácticos sobre cómo prevenir las enfermedades diarreicas (estos se 
                                            
13 En esos años era Rebeca D.  
14 Era Anterina S. 
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llevaron a la posta comunal). Dado que el suero oral debía prepararse con agua hervida y 
hervir agua en una olla es labor femenina la comunidad decidió que la Directora del Programa 
de salud materno-infantil fuese la voluntaria para encargarse de este menester. Ella argumentó 
que lo conveniente sería tener los materiales de rehidratación oral en la posta (regida por un 
promotor de salud varón), ya que ella tenía bastante trabajo con su familia y su leña estaba 
destinada a cocinar los alimentos para su familia y p rientes, a menos de que la comunidad la 
proveyera de leña extra para la nueva tarea. Al fina las jarras –de intenso color amarillo-, los 
vasos y los sueros acabaron adornando la posta y las mujeres aguaruna siguieron rehidratando 
a sus hijos con masato y chapo de plátano como habían hecho toda la vida. 
A medida que las organizaciones indígenas se iban consolidando, aumentaban las 
ausencias de los dirigentes de sus comunidades para asistir a cursos de capacitación, gestionar 
con instituciones o acudir a asambleas de carácter regional o nacional. Se añade a esto la 
inmersión de los pueblos indígenas en una economía de monetarización. Cada vez son más 
los hombres que salen de su comunidad al olor de empleos remunerados: maestros, 
motosierristas, motoristas, sanitarios o, incluso, estos dirigentes semiliberados que 
mencionábamos antes. Éstos son algunos de los objetiv s que persigue en la nueva “carrera” 
social el varón Aguaruna, que ante la presión demográfica, la falta de animales de caza, la 
deforestación y la pérdida del rol de guerrero y cazador se encuentra en una especie de 
situación indefinida en la nueva sociedad mestizada o híbrida –reflejo del desarrollismo– que 
parece imponerse. Esta situación puede extrapolarse perf ctamente a otros grupos indígenas 
de la Amazonía peruana. Con todo esto, las mujeres qu daban responsables de toda la carga 
de trabajo intrafamiliar y tenían que cubrir las necesidades alimentarias de sus hijos. Esta 
sobrecarga ha sido generadora de no pocas tensiones, pero no es exclusivo de estos años. Con 
la expansión en los años 50 del ILV (Instituto Lingüístico de Verano) en la Amazonía peruana 
ya se dieron situaciones extremas de crisis: “Se decía que el que hablaba castellano era el 
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sabio. Se rompieron todos los esquemas culturales y familiares y vinieron épocas de suicidios 
masivos. Los jóvenes salían fuera de las comunidades en gran número para aprender el 
castellano. Aprendieron en la Constitución Política del Perú que el matrimonio civil era lo 
único válido y que si no existía éste, los hijos habidos de la pareja eran considerados naturales 
o no legítimos. Con ello estos Aguaruna comenzaron  abandonar a sus mujeres y a sus hijos 
y vinieron los suicidios. El problema llegó a ser tan grave que, como ya se estaban creando las 
organizaciones, ellas tuvieron que abordar el problema y resolverlo. Esto duró más o menos 
hasta los años 70”15  
La costumbre del intento de suicidio entre las mujeres Aguarunas viene de antaño, pues 
éstas se suicidaban por motivo de adulterio o por la muerte de un familiar cercano como podía 
ser un hijo, el padre o la madre. El método que empl aban para cometer el acto suicida era el 
ahorcamiento con la cuerda o bejuco que sujetaba sus ropas16. Sin embargo, según recuerdan 
los mayores acerca de la educación ancestral Aguaruna, los viejos se encargaban de dar 
charlas en la madrugada y dar así ejemplos de la norma a seguir por los más jóvenes17 y, en 
este código moral parece que existían una serie de prohibiciones muy estrictas para los 
hombres, si querían obtener una buena visión –a través del consumo de alucinógenos– para 
llegar a ser respetados guerreros18. La primera prohibición que recuerda mi informante, 
precisamente, es la de no cometer adulterio, la segunda, no tener relaciones sexuales siendo 
menor de edad, no reírse delante de las mujeres para no t agarse su aliento, no caminar detrás 
de las mujeres que llevan sus prendas olorosas y no oler sus ventosidades, no juntarse o jugar 
con las mujercitas y mucho menos con la propia hermana, no comer dulces o frutas olorosas 
                                            
15 Informante Román Shajián, 1989. 
16 Informante Gerardo Shimpukat, 1989. 
17 Estas charlas o aconsejamientos los he podido vivir y escuchar en persona durante mi estancia en la 
Comunidad de Sinchi Roca en 1991. 
18 Del mismo modo que se han perdido en gran medida estos spacios de educación no reglada para los jóvenes 
varones, así mismo, debido a la escolarización y a la desvalorización de las técnicas  tradicionales, s  ha ido 
perdiendo los espacios de transmisión del conocimiento femenino y del perfeccionamiento de sus habilidades, lo 
que incide directamente sobre la calidad de vida de l s mujeres y sobre el equilibrio comunitario. 
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como son la piña, el macambo o el plátano de seda, no comer junto con los viejos que han 
cometido homicidio, no contestar a los viejos o a la madre cuando tiene algún reclamo, no 
sentarse con los viejos que tienen mujer ni sentarse en el asiento de las mujeres para no ser 
ociosos, no usar artículos o prendas olorosas de las mujeres y no dejar señas en el camino o en 
los árboles19. Actualmente vemos que el adulterio y, sobre todo, el enamoramiento o las 
relaciones entre adolescentes no consentidas por los padres son las principales causas de 
intento de suicidio entre las mujeres Aguarunas, también la desatención hacia la mujer por 
parte del varón, el maltrato y la toma de una segunda o tercera esposa; aunque también los 
hombres cometen tentativas de suicidio, como bien pude evidenciar en mi estancia en el río 
Nieva20, éstas son en un porcentaje muy inferior. 
En la monografía de Paredes Piqué sobre la invisibilidad de la mujer en la amazonía 
peruana, se manifiesta: “Los motivos de suicidio entre mujeres jóvenes están relacionados 
casi siempre con la desigualdad de género en la pareja. (…) Las amenazas e intentos de 
suicidio tienden a aliviar temporalmente la situación de la mujer y algunas de sus demandas 
pueden ser reconocidas. Sin embargo, como el suicidio es una estrategia individual dirigida a 
cambios mínimos en la situación personal de la mujer –y, aunque sea discutible, las mujeres 
más rebeldes en este escenario cultural tienen un alto riesgo de autoeliminarse–, el complejo 
cultural del suicidio femenino no tiene posibilidad de modificar la desigualdad de género en la 
sociedad (2005: 26-27)”. 
Todas estas razones para llegar al acto suicida son ciertas, en tanto y cuanto son las 
verbalizadas por los propios informantes –tanto hombres como mujeres–, sin embargo creo 
que deberíamos recurrir a una visión más distanciada del problema e intentar darnos cuenta de 
que son aquellas comunidades en donde hay un mayor grado de vulnerabilidad territorial, 
                                            
19 Informante Julián Taish Maanchi, 1989. 
20 Se trataba de un hombre que había ingerido una botella de lejía porque sospechaba constantemente de una 
supuesta infidelidad de su esposa. El hombre no murió, pero tenía lesiones muy graves en la boca y el esófago. 
Las autoridades comunales fueron a visitarle y a hablar con él para hacerle entrar en razón porque, según la 
opinión general, sus sospechas eran absolutamente infundadas. 
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social y política donde se incrementan estas conductas, pues tanto a través de mis propios 
estudios de campo como a través de la revisión de la bib iografía más reciente, he podido 
observar que las zonas más afectadas son el río Cenepa, el río Nieva, el Chiriaco y las 
comunidades más cercanas a la carretera marginal del óleoducto norperuano. Zonas todas 
ellas con una mayor presión demográfica, mayor presión por parte de colonos andinos o 
mestizos, mayor grado de incursión de agentes externos y mayor degradación en cuanto a la 
falta de recursos alimenticios. Esto las convierte n zonas de mayor vulnerabilidad. La última 
epidemia suicidal en la zona Aguaruna tuvo lugar ent e los años 1997 a 1999 en el Alto 
Marañón, con un foco zonal concreto en la Comunidad e Chipe. Este fenómeno ha sido 
profundamente investigado por el antropólogo José Guillermo Guevara Torres21, cuyas teorías 
considero que son muy acertadas. Guevara nos habla de un tránsito en el universo aguaruna 
que lo ha llevado de la cosmovisión propia a la cosmodemia, entendida esta como 
cosmovisión enfermada Esta cosmodemia tiene el intento de suicidio como vía de expresión 
del sufrimiento social femenino (Guevara, s/f: 6-7). La clase dirigencial actual suele ser muy 
crítico con este tipo de actuaciones, sin embargo, está claro que la epidemia de estos años 
mencionados entendida como acto de resistencia de ls mujeres aguarunas dio sus frutos en la 
creación de la Secretaría de la Mujer y del posterior Programa Mujer Indígena. Se estaba 
reclamando un espacio propio con un lenguaje verbal y corporal propio. Se instrumentaliza 
culturalmente a la muerte para servir de sanción tajante hacia el varón. Porque es cierta la 
afirmación de Guevara cuando expresa que las mujeres aguarunas “no desean morir” y van 
advirtiendo día a día, poco a poco, su estado de “envenenamiento afectivo” (Guevara, s/f: 13). 
                                            
21 La obra de Guevara Torres está aún inédita debido a las siguientes razones: “Un compromiso de honor con las 
mujeres awajun impidió la inmediata publicación del fenómeno. Un mínimo respeto que excede lo antropológico 
exige respetar el pudor de una cultura. Y solamente cuando ellas lo pidan, será publicada en forma de libro toda 
la gesta femenina awajun” (Guevara, s/f:7).  
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Pero existe otro tipo de respuesta de la mujer Aguaruna –aparte del intento de suicidio– 
ante la crisis vital que le produce la desatención por parte de su esposo y que no he visto casi 
reflejada en los estudios: se trata del abandono del hogar y de los hijos. 
Reconozco que cuando observaba este tipo de práctica me producía una sacudida en 
mis concepciones morales, pues en nuestro entorno y en nuestros códigos de enculturación 
una madre que se tenga por tal “nunca abandona a sus hijos”, así que esta antropóloga, en 
tanto que ser humano enculturado en unos patrones morales específicos, consideraba a estas 
mujeres como socialmente imperfectas puesto que no podía ni entender ni aceptar el hecho y 
no era capaz de conseguir el distanciamiento emocional ni académico necesario para poder 
comprender el fenómeno. 
Después de los años y desde la empatía que produce el hecho de saber “desde dentro” 
lo que se siente cuando te desatienden y te abandon c  una criatura, es cuando he podido 
situar en otra esfera muy diferente la actitud de resistencia, excepcional rebeldía y coraje que 
supone dejar a los hijos al cuidado de esos hombres qu  sistemáticamente las desatienden en 
sus necesidades más básicas y emocionales, las ignoran a ellas y a sus hijos y encima las 
maltratan. El grado de sobrecarga de trabajo para estas mujeres es brutal, teniendo en cuenta 
la indiferencia de sus maridos, el deterioro del medio ambiente y el desgaste de las tierras de 
cultivo. Y es ahí cuando, teóricamente, las redes d parentesco funcionan –o deberían 
funcionar– paliando esa situación de descompensación familiar, aunque, según he observado, 
no siempre es así. 
5. A modo de conclusión. Los nuevos espacios sociales 
Como hemos visto anteriormente, la participación visible de la mujer en las 
organizaciones indígenas comienza casi paralelamente co  el nuevo siglo XXI. A su vez, las 
feministas peruanas reconocen su etnocentristmo y comienzan a acercar posturas dentro de las 
políticas globales de género. Las acciones de resistenc a dentro de las comunidades y el apoyo 
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exterior hacia la movilización de los nuevos espacios donde pudieran comunicarse los 
distintos grupos de mujeres ha sido un elemento clave en el desarrollo de iniciativas 
organizativas específicamente femeninas. La incorporación de la perspectiva de género a las 
problemáticas de salud, medio ambiente y derechos humanos ha supuesto un reto para las 
masculinizadas cúpulas dirigenciales de las organizaciones indígenas, pero sin duda, esa 
participación activa no sólo es más beneficiosa par fortalecer al movimiento indígena sino 
que está permitiendo visibilizar, educar y corregir una histórica situación de discriminación. 
Así han surgido organizaciones como la ONAMIAP (Organización Nacional de Mujeres 
Indígenas Andinas y Amazónicas del Perú) que están consiguiendo que se reescriba la historia 
de estos pueblos y que se ponga nombre y apellidos a mujeres que han luchado al frente de 
sus comunidades frente a los agresores en pleno conflicto interno, frente a los suyos propios 
ante los casos de violencia sexual y machista y frente a la comunidad nacional e internacional 
por la defensa de sus territorios y sus culturas. 
Las mujeres amazónicas han sido siempre muy críticas con las cúpulas dirigenciales 
tanto a nivel de organización de base como a nivel de organización nacional. Ahora, las 
nuevas políticas de género las están convirtiendo en lid resas, acuden a talleres, cursos y 
jornadas donde pueden, no sólo expresar sus preocupaciones y sus alternativas de solución 
frente a sus problemas cotidianos, sino que aprenden sobre sus derechos y sobre cómo 
ejercerlos. Pero, habrá que esperar unos años para ver los resultados de esta participación, 
pues, si el cambio de rol sufrido por los hombres –de guerreros a dirigentes o maestros- ha 
generado tanto sufrimiento social y tanta desestructura ión a nivel intrafamiliar y comunitario 
¿cuál será el impacto de las nuevas políticas de gén ro en estas sociedades? ¿Se convertirán 
las lideresas en nuevas burócratas? ¿Pueden cambiarse cientos de años de predominio 
masculino e interiorizarse los nuevos valores de equilibrio de género en una década? 
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La tarea es difícil, pero quizá, por primera vez están unidos todos los actores sociales en 
un fin común: la erradicación de toda forma de discriminación por etnia y género. La mujer en 
occidente ha conseguido luchar por sus derechos…, ahora somos libres para trabajar el doble, 
coaccionadas simbólicamente para no poder ser madres plenas, libres para sentirnos culpables 
por no poder alcanzar los supuestos objetivos prometidos, libres para ser maltratadas por el 
sistema, la publicidad, las nuevas tecnologías y el entorno social. Les deseo a mis colegas 
andinas y amazónicas mejor suerte y que, bajo ningú concepto, tengan la tentación de imitar 
nuestros modelos. 
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